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D eko l o n i s a t i e Recente aandacht voor geweld in
Indonesië gold vooral militairen, niet
bestuursambtenaren. Brieven van Siebe Lijftogt uit
Lombok en Bali geven daarin voor het eerst een
doorkijkje. Als oud-verzetsman kon hij niet verdragen
dat zijn collega’s zich als bezetter gedroegen.

Door Anne-Lot Hoek

Wij gaan het
hier nog heel
moeilijk kr ijgen

D
it schrijft Siebe Lijftogt op
4 juli 1946 vanuit Lombok
aan zijn vrouw, Linde. Hij
is dan 26 jaar, heeft in het
verzet gezeten en is kort
na de Tweede Wereldoor-

log als bestuursambtenaar naar Indië ver-
trokken. Zijn vrouw zou zich later bij hem
voegen. Na het uitroepen van de onaf-
hankelijkheid door nationalisten onder
Soekarno tracht Nederland het koloniale
gezag te herstellen. Van 1946 tot ’50
werkt Lijftogt op Lombok en Bali.

Het ethos van het corps Binnenlands
Bestuur (BB), het bijstaan van de bevol-
king, sloot aan bij zijn idealen als oud-
verzetsman. Nederland had in zijn ogen
maar één taak: meebouwen aan het
nieuwe, onafhankelijke Indonesië, „met
het beste van wat we van huis hebben
m e e ge k re ge n”.

Maar in zijn brieven, die de kinderen
van de in 2005 overleden Lijftogt onlangs
van zolder haalden, beschrijft hij een an-
dere realiteit. Zijn mede-ambtenaren, col-
l e g a’s en superieuren, leken alles in zich
te hebben om het conflict te kunnen
doorgronden. In plaats daarvan hadden
ze een blinde vlek voor het geweld;
„Duits optreden” vindt Lijftogt. Hij wil
geen bezetter zijn. Daarom doet hij een
wanhopig appèl op zijn oude verzetsmak-
kers, de leiding van het Nationaal Comité
van Verzet: Marie Anne Tellegen, intus-
sen directeur van het Kabinet van de Ko-
ningin; en Lambertus Neher, gedele-
geerde van het Opperbestuur in Batavia.
Maar die laatste verklaart hem voor gek.

De recente aandacht voor buitensporig
geweld in het Indonesische onafhanke-
lijkheidsconflict (1945-1950) gold vooral
militairen. Historicus Rémy Limpach con-
cludeerde in zijn proefschrift onlangs dat
extreem geweld door Nederlandse mili-
tairen wijdverspreid was en in de militaire
structuur zat verankerd. Historicus Gert
Oostindie bevestigt die trend in zijn boek
Soldaat in Indonesië. Maar voor betrok-
kenheid van bestuursambtenaren bij ge-
weld was tot nog toe weinig aandacht.

17 januari 1969
Het is de avond dat Indië-veteraan Joop
Hueting op tv zegt dat hij en anderen zich
destijds hebben schuldig gemaakt aan
oorlogsmisdaden. Zijn verhaal slaat in als
een bom. Andere veteranen zijn woedend.
Hueting moet onderduiken. Het nationale
tumult leidt tot de zogeheten Excesse n-
n o ta , een beknopt onderzoek op last van
de regering naar vermeende ‘exc e s s e n’.

Siebe Lijftogt zag de uitzending samen
met zijn dochter Ida, en „zat instemmend
te knikken”, herinnert ze zich. Maar over
zijn eigen ervaringen sprak hij niet. Dat

was rolvast. Ook over zijn activiteiten bij
het verzet sprak hij nauwelijks. Lijftogt
was hoofd van het Utrechtse koerierscen-
trum van het Nationale Comité geweest.
Hij verkoos „civiel verzet” boven geweld.
Brieven en documenten uit zijn Indische
tijd had hij willen vernietigen, maar zijn
dochter weerhield hem daarvan, zegt ze.
„Hij was een bescheiden man van weinig
woorden. Hij was bang niet begrepen te
wo rd e n .” Maar toen ze zijn brieven lazen,
schrokken zij en haar broer Gerard. Zo
vlijmscherp was hij tegen hen nooit ge-
weest. Ida: „Ik begrijp nu pas wat mijn
ouders daar samen hebben meegemaakt.”

Maart 1946
Veel Nederlandse militairen en bestuur-
ders zijn door de ontberingen in de Ja-
panse kampen uitgeput, ziet Lijftogt in
maart ’46 op Java. Toch wilden de ex-
geïnterneerden snel terug naar de ver-
trouwde koloniale situatie. „Linde, als je
die zelfingenomenheid en het onvermo-
gen ziet waarmee zovele Nederlanders
hier nog optreden.” Zijn collega-bestuurs-
ambtenaren onderschatten het nationa-
lisme volgens hem ernstig. „Allemaal
hebben ze het over de afschuw van de ba-
boe [huishoudster] voor Soekarno en de
trouw van de fietsenmaker.” Maar met
die baboes en fietsenmakers hebben ze

4 juli 1946
‘De nieuwe controleur [...] is een man,
opgevoed in een traditie van een behoor-
lijk bestuurscorps [...] nauwgezet, pre-
cies, gaat op een aardige wijze met men-
sen om. Maar alles wat buiten zijn be-
perkte gezichtskring ligt wordt afgedaan
met een gemak, waarvan je huivert. Als
je hem hoort vertellen over de wijze
waarop de Engelsen de extremisten [het
Indonesisch verzet] uit Bandung hebben
verdreven [...] ‘Die extremisten ploften
als rijpe appels uit een boom. Ik zie nog
z o’n kerel daar liggen. Hij had wat hij
wilde hebben, daar heeft hij toch immers
om gevraagd?’ Deze man [...] die op een
leuke manier omspringt met zijn bedien-
den, die dol is op dieren, zelf timmert,
vertelt de dingen met een levendigheid
en smaak, die je soms bijna doen verge-
ten, over wat voor een rotdingen hij het
eigenlijk heeft. Hij ziet eenvoudig niet de
consequenties van wat daar gebeurt, hij
kan het niet zien.”

Nederlandse ambtenaren (in uniform) en lokale bestuurders op Lombok, ter gelegenheid van het afscheid van controleur De Vries. Siebe Lijftogt staat op 
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proef gesteld. „Linde, we gaan het hier
heel erg moeilijk krijgen.” Zij staat op dat
moment op het punt om met hun zoontje
van een jaar de boot naar Indië te nemen.
„Wat hier aan menselijke wrakken langs
drijft is ontstellend”, zegt hij over zijn ex-
gedetineerde collega’s en de militairen.
Toch is hij strijdlustig. Hier zal blijken of
hij en Linde hun „levensopvattingen in
de praktijk kunnen brengen”. Lijftogt liet
zich inspireren door christendom, boed-
dhisme en verschillende filosofen. Linde
was verpleegster en nogal pacifistisch.

„Het militaire gedoe stond haar vrese-
lijk tegen”, zegt Ida. „En dan ging ze ook
nog eens Balinezen in de kampong van de
schurft afhelpen. Dat was not done, daar
bemoeide je je als Europeaan niet mee.”

Ze werden „i n l a n d e r l i e fh e b b e r s ” ge -
noemd en raakten geïsoleerd van het
blanke sociale leven. Lijftogt bemiddelde
met het verzet. Soms zat hij weken in de
bergen voor overleg met ze in hun eigen
taal. Toch kon hij niet voorkomen dat de
leider van het verzet op Bali, I Gusti Ngu-
rah Rai, en zijn aanhang werden omge-
bracht, op 20 november 1946. „Dat greep
hem vreselijk aan”, zegt zijn dochter.

Lijftogt schreef vurige rapportages aan
Frederik baron van Asbeck, familievriend,
hoogleraar volkenrecht en voor de oorlog
een hoge ambtenaar in Batavia, zo blijkt
uit documenten in het Nationaal Archief.
Hij noemt het optreden op Bali „t a m” ve r -
geleken met Zuid-Celebes, maar rappor-

nauwelijks contact, constateert hij.
Al in april slaakt Lijftogt een eerste

‘n o o d k re e t ’ aan zijn oude superieuren
binnen het verzet en ‘m e nto re n’. Zij zijn
immers zijn morele kompas, zou hij
meermaals benadrukken. Met een collega
roept hij op tot snelle veranderingen in
het Indische beleid. „Wij zijn onze
machtspositie hier volledig kwijt” en Ne-
derland moet dat snel accepteren, „w illen
we hier in de toekomst nog welkom zijn.”

Op zijn nieuwe post Lombok waar hij in
april arriveert, is het rustiger dan op Java.
Lijftogt wordt verantwoordelijk voor poli-
tieke gevangenen; „een unieke gelegen-
heid werkelijk contact met de bevolking
te krijgen”, schrijft hij. Uit zijn brieven
blijkt dat hij steeds meer begrip krijgt voor
hun strijd, zelfs bevriend raakt. Maar zijn
baas, assistent-resident Edy Lapré, had
weinig op met vrijheidsidealen. Toen de
verzetsgroep Banteng Hitam [zwarte
stier] ’s nachts anti-Nederlandse pamflet-
ten verspreidde en een aanslag pleegde,
deed dat Lapré als „een bom exploderen”.
Hij liet mensen zonder aanzien des per-
soons oppakken en dwong de bevolking te
demonstreren met door hemzelf geschre-
ven leuzen als ‘Kom maar voor de dag, de
messen en abattoirs zijn reeds gereed’.

Protesteren hielp niet. De resident van
Bali en Lombok, H. Jacobs, gaf dorps-
hoofden „de macht om iedere pe muda
[verzetsstrijder] die hier op Lombok aan
wal kwam direct te doden, zonder vorm
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Verdeeld over hard optreden

van proces. Hoe sneller hoe beter.” O ok
werden er prijzen op het hoofd van nog
loslopende Japanners gezet. Hij kan het
niet rijmen met die vriendelijke resident,
die zondags „zat te huilen bij een mooie
p re e k ”, wat hem er niet van weerhield,
„om vijf minuten na uitgaan van de kerk
tegen Lapré te zeggen: als je mensen op
heterdaad betrapt bij het aanplakken van
die opschriften, laat ze dan op staande
voet doodschieten”.

„De pemoeda en de Jap”, het blijkt
voor veel ex-gedetineerden een kwestie
van „allemaal dood”, schrijft Lijftogt aan-
gedaan. Maar als een collega vertelt over
het Jappenkamp, begrijpt hij meer van
zijn meerderen, die door de trauma’s „op
het randje van afknappen” [ove r s p a n n e n
raken] staan. „Men is nog helemaal beurs,
zoals wij dat trouwens zelf ook zijn.”

Dan krijgt Lijftogt bericht dat hij wordt
overgeplaatst naar Bali. Er wordt daar een
stuk harder opgetreden onder militair ge-
zag. Zelfs de resident spuwde daarover
„vuur en vlam” op Lombok. „Volgens Ja-
cobs is een ruwweg doden van honderd
man per dag waarvan veertig procent on-
schuldig, een veel voorkomend verschijn-
s e l”, schrijft hij voor vertrek aan Linde.

Juli 1946
Zijn geweten wordt hier snel verder op de

teert wel dat er op het eiland 10.000 poli-
tieke gevangenen zijn gemaakt van wie
2.000 mishandeld zijn. „Slaan, schoppen,
uren in de zon zetten, ophangen met de
tenen nog net op de grond.”

Het idee was om ‘l oy a l e’ Balinezen te
scheiden van ‘ex t re m i s te n’. In de praktijk
was dat moeilijk en werd de burgerbevol-
king slachtoffer van geweld door verzets-
strijders of het Nederlandse leger en hun
collaborateurs. Volgens hem leidde dat tot
een burgeroorlog. Ook op Java zal een mili-
taire ‘o p l o s s i ng ’ „rampspoediger dan ooit”
blijken, schrijft hij in juni ’47. Een maand
later start de Eerste Politionele Actie.

Najaar 1947
Van Asbeck doet toch wat met de informa-
tie, want in oktober 1947 wordt Lijftogts
rapportage gepubliceerd, anoniem, in
verzetsblad Je Maintiendrai. Ook stuurde
Van Asbeck een brief door aan oud-pre-
mier Schermerhorn, betrokken bij de on-
derhandelingen met de Republiek.

Op 1 december volgt een ultieme
brandbrief aan verzetsmakker Marie
Anne Tellegen, rechterhand van de ko-
ningin. In de brief, ook in het Nationaal
Archief, schrijft hij dat hij net als in Ne-
derland onder de Duitse bezetting, in op-
positie gaat tegen een onmenselijke situa-
tie. Hij voelt zich een soort „intellec tuele
SD’er ”, die ingezet werd voor „allerlei lis-
te n” om pemoeda’s te vangen door het
winnen van hun vertrouwen. En „dat wij
bij honderden de spes patriae van een an-
der volk doden, martelen en gevangen
nemen, dat we volkomen corrupt aan het
worden zijn en grote drinkgelagen hou-
den om de rotzooi een beetje te vergeten.”

Tellegen stuurt zijn brief door aan Ne-
her, in Batavia betrokken bij onderhande-
lingen met de Republiek. Maar die is niet
onder de indruk. Hij ziet de gemoedstoe-
stand van zijn oude verzetspupil als ‘ve r -
b itte r i ng ’. Fouten worden gemaakt, maar
een vergelijking met de Duitse bezetter
gaat hem te ver. Verschrikkelijke bijver-
schijnselen horen nu eenmaal bij een vrij-
heidsstrijd, en zijn vaak een reactie op de
Indonesische terreur, aldus Neher.

„Ve r b itte r i ng? ”, reageert Lijftogt. Hij
schreef zijn brief omdat hij „als Nederlan-
der medeverantwoordelijk is, voor wat
wij, als Nederlanders, hier doen.” En als
Neher werkelijk gelooft dat Nederlandse
terreur slechts een reactie is op Indonesi-
sche terreur „bent u erg slecht ingelicht
over wat er buiten Batavia gebeurt”. Dat
zelfs de mensen aan wie hij zich had ge-
spiegeld hem niet begrepen, moet pijnlijk
zijn geweest. „De teneur van zijn brief
neigt naar een zekere manie”, schrijft Ne-
her aan Tellegen. „Ik vrees dat de jonge-
man te vroeg met een te grote taak is be-
l a s t .” De deksel ging op de doofpot.

Lijftogt promoveerde als socioloog en
werd organisatieadviseur. Tot aan zijn
dood in 2005 wilde hij nooit meer terug
naar Indonesië. In de jaren zeventig werd
hij nog geïnterviewd voor een weten-
schappelijk onderzoek onder voormalige
bestuursambtenaren. De vraag of Neder-
landers wreedheden hadden begaan om-
zeilde hij. „Hij had er een harde streep
ondergezet en wilde ook geen Joop Hue-
ting worden”, denkt dochter Ida.

Slechts één oud-collega, C.H. Stefels,
bevestigde in dat onderzoek buitensporig
geweld op Bali, gepleegd door „allemaal
heel gewone burgermensen”. Lijftogt had
het Nederlands verzet gediend, omdat hij
„niet anders kon”. Die enkelvoudige mo-
raal hield hij vast in Indië. Maar bij zijn
vertrek werd hij door zijn landgenoten
voor verrader uitgemaakt. Ida: „Hij be-
greep als een van de weinigen dat geweld
geen oplossing was. Zijn isolement is een
persoonlijk drama voor hem geweest.”

Dit artikel kwam tot stand met steun van het
Fonds Bijzondere Journalistieke Projecten.

Tijdens het Indonesisch on-
a f h a n ke l i j k h e i d s c o n f l i c t
werden naast militairen ook
enkele honderden be-
stuursambtenaren ingezet
om de orde te handhaven.
Zij waren in de jaren 1945-’46
gemilitariseerd: ze droegen
een uniform, een wapen en

gingen af en toe mee met pa-
trouilles. De oorspronkelijke
organisatie die ze uitzond, de
Netherlands Indies Civil Admi-
n i s t ra t i o n , afgekort tot ‘N i ca’,
stond voor de Indonesiërs
symbool voor het gehele Ne-
derlandse bezettingsoffen-
s i e f.

Historicus en socioloog
Govert Zijlmans deed in de
jaren zeventig onderzoek
naar het Indische bestuurs-
apparaat in de jaren
194 5 - ’5 0. Hij kwam geen ge-
gevens tegen over ambtena-
ren die tot geweld aanzetten.
Maar de civiele gezagdrager
over Oost-Java, Bali en Lom-
bok, C.C.J. Maassen, bena-
drukte in Batavia de noodzaak
van „zo krachtig mogelijk”op
treden op Bali, niet alleen te-
gen het verzet maar „langs in-
directe weg”ook tegen on-
welwillende burgers, zo blijkt
uit documenten in het Natio-

naal Archief. Dat optreden
was tegen de wens van F. Ter-
meulen, troepencommandant
op Bali en Lombok, die vond
dat de Nederlanders juist te
hard optraden. Hij was net als
Lijftogt oud-verzetsman. Ver-
schil van inzicht onder
oud-verzetsmensen over de
Indische kwestie kwam recent
in het nieuws met het bericht
dat Erik Hazelhoff Roelfzema,
als ‘Soldaat van Oranje’de be-
kendste verzetsman, een
coup zou hebben beraamd te-
gen de Nederlandse regering
die in 1946 een akkoord met
de nationalisten tekende.

We zijn onze
macht spositie
hier geheel
kwijt en
Ne derland
moet dat snel
accepteren als
het later nog
welkom wil
zijn.
Siebe Lijftogt,
ambtenaar
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de achterste rij, midden, met bril.
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